▲张铁夫先生生前与夫人曾簇林，弟子何云波、龚小君在海南三亚海滨

　　张老师,我们亲爱的父亲走了！

　　病魔无情,我们无法、不忍,不舍，却又不得不接受这残酷的现实。

　　记得在张老师七十寿辰时，我们曾为他编过一本纪念文集《理想的守望与追寻》，我在“编后记”中说：

　　不朽的是对老师的那份永远的情怀，永远的记忆。希望在老师八十岁的时候，我们有机会为他编一套更完整的文集；希望在老师九十岁的时候，弟子们能再来陪老师朗诵普希金的那些激情昂然的诗歌；希望在老师百年华诞之时，我们能团团围坐在他身边，回忆那些一起走过的岁月……

　　这一切，这美好的一切，如今都成了一个永远无法实现的梦。

　　老师，在我们的记忆中永远不老的老师，您走得太匆忙了。

　　几个月前，您还在教学岗位上啊！

　　记得六月份，您的第一个，也是最后一个博士生答辩，您的腰椎已经直不起来，只能斜躺在椅子上。您说，这是平生最后一项工作了。

　　卸下工作，本来应该安享晚年了，您却直接从工作岗位走向了医院。

　　老师,您把大半生的精力都献给了湘潭大学。在医院里，在给湘潭大学院、校领导的留言中,您却说：“湘大给我提供了一个很好的平台，使我多少能做一些有益的事情。但我做得还是太少，做得也不是很好。如果真有来生，我会加倍努力。”

　　这时，我才真正明白，什么叫“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。

　　教书育人，老师，您是翻译家，是著名的学者，是中文系和人文学院众口皆碑、卓有成就的领导，而在我们学生的眼里，你更是好老师，是严格而又慈爱的父亲。

　　许多学生都会深情地回忆起在您课堂所受到的熏陶，您对学生无微不至的关爱。他们把您称作是一棵大树，是一本永远读不尽的书，是润物无声的一池静水，是那麦田里的守望者，任由我们疯跑，却又永远守护着我们。您为师为人太完美了，桃李不言，下自成蹊，让我们也深受感染。但另一方面，我们有时又会感叹，老师，您是圣人，您哪怕有些缺点，或者有时稍稍自我一点，您是否会活得更快乐一些呢。

　　老师，也许您会说，您的快乐就在与学生相处、在学术的探索中。您把翻译、做学问称作是“甜蜜的苦役”。都说人生六十一轮回，在六十岁以后，您却进入人生“第五季”，唤发了学术的青春。《普希金的生活与创作》、《普希金与中国》、《普希金新论》，让您享誉国内外。在病床上，您又欣慰地看到了散发着油墨香的《普希金学术史研究》。普希金四部曲的出版，可以说，您在学术上也圆满了。您一生都把诗人普希金当作您的“初恋”，“心中永远不落的太阳”。普希金用诗歌为自己建立了一座“非人工的纪念碑” 。他在《纪念碑》一诗中说：

　　不，我不会完全死亡——在我遗留的诗歌中，

　　我的灵魂将超脱骨灰，获得永生，

　　我将名扬四海，只要月光下的世界上

　　还活着一个诗人。

 

　　老师，您说，普希金的预言，已经为历史所证明。是的，他是不会死亡的，因为他是普希金，一位“永生的诗人”。

 

　　老师，我们也可以说，您也不会死亡的。不光是您的文字，还因为，您把您的学识、精神、生命，都倾注在了我们身上，化作了我们生命的一部分，并将延续下去，代代相传。教育是一首诗，一首关于生命的诗。您说：

　　我老了，但我曾经年轻。

　　我死了，但我曾经活着。

　　人生之舟被病魔的暗礁撞得粉碎，

　　但灵魂已融入了无尽生命海洋。

　　是的，当灵魂融入了无尽的生命的海洋，老师，您也就获得了永生。

　　保重吧！老师。一路走好！如果有来生，我们都愿意再去做您的学生。

　（何云波，生于1963年，1979年入湘潭大学中文系，1985年师从张铁夫老师攻读俄罗斯文学。现为湘潭大学文学与新闻学院教授，博士生导师，湖南省首届优秀青年社会科学专家　）